1 марта ветерану войны и педагогического труда Григорию АФАНАСЬЕВУ от имени президента Владимира ПУТИНА и губернатора области Валерия РАДАЕВА поздравительные послания вручила руководитель ЦСЗН Аткарского района Валентина БУДЬКО.
Пришла война — ушло детство. Наступление фашистов поставило страну под лозунг «Все — для фронта, все — для победы!». Провинциальный Аткарск в стороне не остался. Зависимость от продуктовых карточек голодом отражалась в детских глазах многодетной семьи Афанасьевых. 600 граммов хлеба в день получали только работающие. Старший из пяти сыновей — учитель математики — ушел на фронт, остальные братья да три сестренки — мал мала меньше. Отец предложил 14-летнему Григорию: «Пойдешь работать?». Парнишка согласился. Школу в 8 классе пришлось бросить. Взяли юношу учеником в депо — ремонтировать крыши вагонов.
— На ученическую карточку я получал 300-400 граммов хлеба в день, очень хотелось быстрее получить рабочую. К нам приходили вагоны, обстрелянные немецкими самолетами, изуродованные осколками снарядов. Нехватка железа заставляла беречь каждый сантиметр. Крыша одного из вагонов оказалась пробитой в 12 местах. Мастер заявил: «Сможешь залатать дыры, получишь третий рабочий разряд». Я очень старался. Строгий приемщик принимал работу, измеряя линейкой заплатки и занося данные карандашом в тетрадь. На месте сгиба поставил мелом единственный крестик и указал на небрежность. Разряд мне присвоили, но из зарплаты вычли стоимость испорченного ремкомплекта.
Военное положение тыловому городу спуска не давало. Уроки жизни усваивались навсегда. Однажды трехминутное опоздание на работу обернулось Григорию трехдневной гауптвахтой. Спустя десятилетия ветеран вспоминает, что унизительно было наблюдать, как охранники в поисках чего-то запрещенного в мелкие крохи разминали и без того скудную еду, принесенную отцом. Проверяли, прямо, как врага народа.
В 1943-м, когда исполнилось 17, принесли повестку в военкомат. Он прошел строгий медицинский отбор: из 50 аткарких новобранцев отобрали лишь 10. В Кузнецке Пензенской области Афанасьева ждала 67-я авиационная школа воздушных стрелков.
Большие потери. Советские конструкторы называли Ил-2 «летающим танком», немецкие летчики за способность переносить повреждения и мощное вооружение спереди называли его «бетонным самолетом», наземные части вермахта — «черной смертью», «мясорубкой». Уязвимость хвостовой части заставила конструкторов модернизировать самолет. В начале 1943 года в кабине появилось место для стрелка, оборудованное пулеметами ШКАС и УБТ на крутящейся установке.
Если летчик был защищен от вражеского огня бронекорпусом, то воздушный стрелок — беззащитен. Ему приходилось во время боя наполовину высовываться из кабины. Спереди немцы нападать не рисковали. Так что, отбиваться от «мессеров» и «фоккеров» приходилось воздушным стрелкам. При этом они несли большие потери. Штурмовые авиачасти испытывали острую нехватку воздушных стрелков.
Все — на Запад, они — на Восток. 1944-й год. Для новоиспеченных воздушных стрелков на станцию прислали 5 товарных вагонов, оборудованных нарами в два этажа. Куда едут? — командиры молчали. «На фронт!» — сделали вывод бывшие курсанты третьей роты, ведь первую роту отправили под Кенигсберг, вторую — под Берлин. Но состав, стуча колесами, двинулся на Восток, делая остановки там, где были продуктовые пункты. Легко проехали Пензу, Ртищево. В родном Аткарске накормили родители. Потом вагоны подхватил тяжелый паровоз ФД, который мог мчать без остановки двое-трое суток.
— От голода все туже приходилось затягивать ремни, потому что кормили нас только на станциях. Через месяц мы прибыли во Владивосток, оттуда — в порт Посьет на побережье Японского моря, в семи километрах от границы с Северной Кореей. Первое наше плавание на пароходе завершилось в китайском порту, — рассказывает Григорий Васильевич, не скрывая юношеских эмоций, нахлынувших вместе с воспоминаниями. — Сначала я служил в сухопутной авиации, летал на «Туполевых», потом два года — в морской авиации. Летал на американских самолетах «Каталина» — 33 метра размах крыльев, на нем только отдыхать, а не воевать. Слабенькое вооружение пришлось поменять на мощное, советское. Семь лет с небольшим прослужил в армии. Звание старшего лейтенанта получил, закончив во Львове высшее военное политическое училище, и чуть не лишился партийного билета, когда ушел со службы, отказавшись от должности заместителя командира полка по политчасти.
Школа первая и единственная. Гражданская жизнь напомнила о незаконченном среднем образовании. В школе легче всего давалась математика. На контрольных менялись с соседкой по парте Варькой ЗЕЛЕПУКИНОЙ тетрадками. Она проверяла у него русский, а он у нее — математику. Она выучилась на врача. Он решил продолжить дело погибшего на фронте брата — стал учителем математики.
Закончив вечернюю школу, физико-математический факультет Балашовского пединститута, пришел работать в аткарскую школу №1, где за 35 лет вывел в большую жизнь более десяти выпусков. Три года руководил сразу двумя классами. Сложилась ситуация, когда коллега поставила администрацию школы перед дилеммой: либо ухожу я, либо трое учеников. Директор Анатолий Михайлович КОЛЕСНИКОВ в школе оставил детей, которые попали под строгий контроль Афанасьева. Сейчас, может быть, скажут — это непедагогично, но один из конфликтов между мальчишками за первенство в классе он решил по-мужски: честным боем один на один.
Григорий Васильевич — учитель с большой буквы. В школу он приходил за 40 минут до начала первого урока и работал с теми учениками, у кого не получилось домашнее задание. Если же ты не сделал уроки и не подошел за объяснением заранее, «двойка» была обеспечена, — вспоминает его ученица Валентина БУДЬКО.
90 лет без вредных привычек. В вазе — большой букет белых хризантем, как будто все сговорились — дарят одинаковые. На столе — огромный торт с надписью «Афанасьев Г.В. Книга жизни, том 90», который принесла выпускница 1977 года Ирина ТРОФИМОВА, коробка конфет, в бокалах — вино. Но юбиляр категоричен:
— Уже пять лет не употребляю ни капельки спиртного. Я выпью рюмочку, но только на День Победы. Вот сколько живу, не выкурил ни одной сигареты. В институте был секретарем комсомольской организации. Это накладывало определенную ответственность. И женился я только в 29 лет не потому, что в закрытом гарнизоне хорошеньких свободных девушек, приехавших на работу в Китай, разбирали офицеры, а я был сержантом. Рассуждал я так: пока не выучусь, кусок хлеба не заработаю, жениться не буду, — делится своими принципами Григорий Васильевич. — Женился в 1955 году, и прожили мы вместе 49 лет и полтора месяца, вырастили трех дочерей.
Чувствуется, что есть у этого убеленного благородной сединой человека стержень внутри, и не переломить, не согнуть его ни годам, ни невзгодам. Живите, уважаемый Григорий Васильевич, в мире и здравии долгие-долгие лета!
Автор текста: ЕЛЕНА БАЗАРОВА