Крестьянка Василиса Ксенофонтовна Капитонова из деревни Иткарка Дурасовского района в июне 1941 года проводила на фронт 4 сыновей: Григория, Василия, Владимира и Сергея. Одно за другим приносил сельский почтальон извещения, что ее сыновья пропали без вести.
До самой смерти не могла поверить мать, что нет в живых ее мальчиков, до последнего дня ждала, что вернутся они домой.
— Как же это — пропали без вести? — недоумевала она, — раз мертвыми их не видели, значит, живы – ищите, — убеждала комиссаров Дурасовского и Аткарского РВК.
Живыми снились ей сыновья, вспоминала, как провожала каждого, как каждый обещал вернуться.
Когда началась война, старшему Григорию было 39 лет, 29 – Василию, Владимиру – 26, а Сергею только исполнилось 20 лет. Один за другим уходили сыновья на фронт. В июне 1941 года отправились на фронт Владимир и младшенький Сергей. Уже через неделю беда пришла в дом Василисы Ксенофонтовны – Сергей пропал без вести. В декабре 1941 года еще одна страшная весть — пропал без вести сержант Владимир Андреевич Капитонов.
Старшему Грише к началу войны было уже под сорок, он был главой большего семейства, растил 2 сыновей и 2 дочерей. Забрали его в Аткарск, где формировалась 350-я стрелковая дивизия. Пока новобранцев обучали боевым навыкам, мать пешком приходила в город, еще разок повидаться, продукты передать, одежду теплую. В конце ноября, в последний раз обняла сына — в составе 1176-го стрелкового полка отправился красноармеец Капитонов на фронт. Защищал подступы к Москве, оборонял Орел, Тулу, писал жене и матери ободряющие письма. Утешал по поводу пропавших без вести братьев. Рассказывал, какие ошибки частенько случаются в военной канцелярии. Мать надеялась, верила, но в апреле 1942 года пришло известие, что Григорий Андреевич пропал без вести в далекой Орловской области.
К тому времени изнывало материнское сердце по сыну Василию, который ушел на фронт, оставив жену и малолетних детей Геннадия и Галину. Уже несколько месяцев не было от него писем. Лишь в январе 1944 года в ответ на многочисленные запросы матери, сообщили, что еще в июне 1942 года шофер Василий Андреевич Капитонов пропал без вести.
Как не сойти с ума от горя, как заставлять себя жить, есть, спать, утешать снох, вселять надежду во внуков, что отцы обязательно вернутся, что они, наверное, ранены, или переведены в другую часть.
После Великой Победы снились матери сны, что сыновья попали в плен и теперь их освободили и скоро они вернутся.
Василиса Ксенофонтовна так и не узнала, что сны-то ей снились пророческие. Уже в девяностостые годы в архивах немецких концлагерей были найдены документы, подтверждающие, что ее младший сын Сергей 26 июня 1941 года в бою за город Барановичи Брестской области попал в плен и был отправлен в концлагерь в Витцендорф (Германия). Лагерный номер Сергея Андреевича – 12751.
Ужасные условия издевательства, привели к тому, что в октябре 1941 года в шталаге X D (310) началась эпидемия сыпного тифа. С ноября 1941 по февраль 1942 года больше 14000 военнопленных из 18000 умерли от голода, холода, сыпного тифа и других болезней. Погибших хоронили в общей могиле, педантично ведя учет живых и мертвых. В анкете отмечена дата смерти – декабрь 1941 года.
Григорий, Владимир и Василий продолжают числиться без вести пропавшими.
Солдаты первых дней войны: судьбы их неизвестны, но подвиг их — бессмертен. В том строю и 4 брата Капитоновых из Аткарска.
Редакция «АГ» выражает благодарность аткарчанину Геннадию Васильевичу КАПИТОНОВУ за рассказ о своем отце и его братьях.